
Medicina e letteratura: un’antologia

“Eliane, chiama Angelin, digli che arrivo con l’urgenza delle urgenze!”
Avevo fatto lubrificare le ruote delle barelle perché non filassero via con il passo

del granchio come i carrelli degli aeroporti, e io e il mio occluso volavamo spediti sul
linoleum del panico. (…)

Angelin ci aspettava con la sua sfilza di domande che ha sciorinato correndo ac-
canto alla barella verso la sala operatoria.

‘Blocco?’
‘Cemento.’
‘Transito?’
‘Niente.’
‘Da quando?’
‘Chi lo sa…’
‘Beve?’
‘Non si direbbe.’
‘Ha mangiato?’
‘Non lo so.’
‘Vomitato?’
‘Non qui.’
‘Febbre?’
‘Neppure.’
‘Vada a svegliare Placentier, che operiamo.’
Il telefono di Eliane mi aveva preceduto e Placentier, l’anestesista, correva ver-

so di me mentre io correvo verso di lui. Correvamo tutti e due a rotta di collo verso
la sala operatoria, lui allacciandosi le braghe, io chiedendomi cos’avesse voluto di-
re Angelin a proposito della mia diagnosi.

‘Presto con un check-up, che devo operare! Elettrocardiogramma!
Gruppo sanguigno!’
Angelin parlava già dietro una mascherina. Placentier applicava gli elettrodi su

un torace da pollo.
‘Lei, Galvan, faccia da infermiera!’
L’infermiera Galvan non aveva aspettato quella promozione per passare il ba-

tuffolo di cotone imbevuto di alcol nella piega del gomito e per coprire con il lenzuo-
lo il corpo in ebollizione.

‘Datevi una mossa, che apro subito.’ (…)
Gli occhi di Placentier correvano sulle vette dell’elettrocardiogramma.
‘Okay, il cuore funziona. Anche piuttosto tranquillo.’
‘Vado con l’endovena’ dissi.
‘Tutto bene?’ domandò Angelin al malato. ‘Non si preoccupi, adesso la addor-

mentiamo. Mi tiri via questo lenzuolo, Galvan.’
Cosa che stavo per fare quando il lenzuolo si è gonfiato. Dapprima senza osten-

tazione, brezza marina, regolare dolcezza degli alisei, tonda vela nel cuore del Pa-
cifico, il lenzuolo si gonfiava…

‘E questa che roba è?’
Vi fu un borbottio, il lenzuolo prese le dimensioni di unamongolfiera, quindi una de-

flagrazione scagliòAngelin due passi indietro. Dopodiché si udì la tromba. ‘Questa, mio
caro Angelin, è una scoreggia!’ Il mio malato scoreggiava! Ecco cosa succedeva. Final-
mente cacciava fuori l’aria, perdio! Tutta in una volta. La scoreggia del secolo! La trom-
ba della carica. Un mese di uragano liberato! Sturato! Salvo! La tromba lasciò il posto
alla trombetta, che si fece oboe, si affinò in flauto, il flauto si assottigliò in piffero.

Una tromba liberatrice
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